我和余洛白的态度转变在高三的寒假。

那个时候妈妈的病情加重，我趁着寒假在酒店兼职。

越临近年关，酒店越热闹，每天几乎忙到脚不沾地。

遇见余洛白，也是因为他刚好和他父母来这里吃饭。

十几岁的他，穿着专门定制的妥帖西装，大人哄着，小孩追着。

我局促地端着餐盘站在一边，低头脚趾扣着地。

没注意两个小孩端着果汁跑了过来，其中一个追赶过程中没注意，绊在地毯上摔倒在我面前，果汁尽数撒在我的膝盖处。

那小孩就这么哇哇哭起来，从别的角度看，很容易误会是我绊倒的他。

我连忙扶他起来，可是怎么哄，小孩都哭不停。

大人很快也走了过来，我焦急着该怎么解释，是余洛白替我解的围。

他证明小孩是自己摔倒的，还不小心弄脏了我的工作服。

对方大概是他的亲戚，也不好发作，反而赔笑跟我道歉。

大人看到的，是我是一个余洛白愿意为其说话的同学。

余洛白看到的，是就事论事顺手帮了同学一把。

而那时我看到的，却是焊固在那里巍然不动的金字塔。

我在塔底，那个大人在中段，而余洛白在塔尖。

那一刻我忽然觉得自己可笑，可笑一直把余洛白视为最棘手的竞争对手。

可事实上，他在塔尖，眼前一片坦途，而我在塔底，光是往上爬都可能丢命。

“你不冷吗？”

这是余洛白当晚跟我讲的第一句话。

果汁沾湿裤腿的温度渐渐冷却，在深冬犹如一把镰刀，一寸一寸割着那一块皮肉。

我却恍惚地摇了摇头，回了句：“不冷。”

余洛白最终没说什么离开了。

没一会儿主管找到我，要我去换条裤子。

直到某次无意中听见他们闲聊，才知道这家酒店就是余家的。

而我能在这里工作，也全仰仗余家那位小少爷的特别照顾。

我说不清十七岁时的自己听见这些话时的感觉，只是开学见到余洛白，我再也没了锋芒。

余洛白提出和我做同桌，我沉默应允。

和余洛白相处的过程，我不得不承认他的确是一个很好的人。

但有的时候，偏见使人蒙昧。

我时常将这种好归结为高高在上的施舍。

天之骄子不在意脚下蝼蚁的努力，因为他知道，蝼蚁不可能取代他。

我偶尔也会想，如果余洛白把我当作蝼蚁，他不会花无数课下时间给我讲题。

不会对我说“你考A大一定没问题”。

也不会假装不经意实则小心翼翼地维护我的自尊心。

只是有些事情，我不能放任自己去想。

除去几个惊心动魄的瞬间，很多记忆到现在都模糊了，只依稀记得，那时我和余洛白因为某件事约定A大见。

然而实际上，我没能参加高考。

高考那天，爸爸在工地突发疾病去世，妈妈

在病床听到消息后自杀。

一瞬间，我伶仃一人。

无关紧要的约定自然被我抛掷身后，我开始北漂赚钱。

说起来，多年后再见余洛白，跟多年前还有几分相似，彼时我被一位有点背景的客户骚扰。

他又一次出手帮了我。

后来又因为我们公司和他的工作室有业务往来，一来一去，又重新熟悉起来。

余洛白说，这些年我变了很多。

当时我笑得得体大方：“是人都会变的。”

可有些人，是不会变的。

就像余洛白，就像林修远。