除夕夜，青城军区家属院。“亲爱的观众晚上好，这里是1983年第一届春节联欢晚会……”主持人的声音伴着电视信号不好的“滋啦”声在耳边响起。姚青雨猛然睁开眼。入目是一片喜气的红色窗花。落满雪的家属院里，支着一张长桌子。十几个女人围在一起，边看电视，边擀皮包馅，热闹极了。...